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ZATRZYMANA W RUCHU 

O sztuce Marka Wagnera 

 

 Przypadki stawania się poza nią albo w opozycji do niej zdarzają się 

 niezmiernie rzadko. Stawiamy się raczej do jej dyspozycji i jest to sytuacja w 

 zasadzie niezależna od nas – trwa bowiem w sztuce „od zawsze”. 

                                                             Marek Wagner, Autoreferat, 20131  

 

W tych wyrwanych z kontekstu zdaniach skrywają się dwa antagonistyczne 

znaczenia sztuki, które tworzą jej sens wyznaczany przez systemowe 

(esencjalistyczne) albo strategiczne (oparte na konflikcie lub teorii gry) ujęcie. W 

tradycji klasycznej, ale i modernizującym ją nurcie awangardy, jak laokoonizm 

Strzemińskego, sztuka była pojęta monologicznie. Artysta, co podkreśla Marek 

Wagner, musiał podporządkować się obiektywnemu i odwiecznemu porządkowi 

sztuki i odkryć dla swej twórczości jej aprioryczne prawa sensu. Nic nie mógł dodać 

czy ująć, respektując nomos. Posłuszny, musiał tylko słuchać głosu sztuki, w którym 

rozbrzmiewa harmonia uniwersalnego porządku. Lecz nie wszyscy artyści chcą być 

niewolnikami gramatyki techne (jeśli taka istnieje?) i z premedytacją ignorują rappel à 

l'ordre. Są wśród nich radykalni emulatorzy, którzy pragną działać niejako obok sztuki 

czy wbrew normatywności jej danych przyrodzonych – niczym retorzy gwałcący 

mowę dla zaskakujących efektów, jak skonstruowane przemyślnie pękające nagle 

filary w sali wystawowej czy inne wizualne ekscesy kategorii thaumaston, którą 

wykorzystują współcześni twórcy. Ci taumaturdzy zachowują się, jakby usiłowali 

ustanowić jakieś dzikie, demoniczne czy perwersyjne znaczenie sztuki. Nawet 

potępiony, cierpiący jakieś tam męki papież Juliusz II z Mątwy (1922) Witkacego – 

wypowiadający się z niewiarą o nieśmiertelności duszy niczym stoik mający 

rozpuścić się w pneumie – jako wybitny mecenas sztuki musiał docenić perwersję. 

Wedle niego przewrotność nie przeszkadza sztuce pozostawać na wyżynach. Wedle 

niego wszystko, co najważniejsze czy najciekawsze we współczesnej sztuce, jest 

perwersyjne, a co Hirkan IV przeciwstawia klasycyzmowi.  
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 To antyklasyczne znaczenie sztuki, ku któremu ciąży też nieśmiało Wagner, 

faktycznie nie może samodzielnie istnieć tak samo, jak pasożyt czy nowotwór 

uzależniony od egzystencji żywiącego go organizmu, czyli klasycznej, 

esencjalistycznej tradycji kontynuowanej w rozmaitych akademizmach. Czy słusznie 

jednak Wagner twierdzi, że takie postawy są rzadkie, skoro on sam doświadczył owej 

zaskakującej choroby? Zarówno jako pacjent szpitala onkologicznego w 2002 roku, 

jak i artysta tworzący wystawę na ten osobisty i zarazem uniwersalny temat. Uderza 

paradoksalny tytuł jego projektu Zatrzymani w ruchu (od 2009-2011). Warto przyjrzeć 

się tej intuicji, która jest kluczem do zrozumienia jego postawy. 

 

Oto – powiada – pacjenci szpitala zostali nagle wyrwani z biegu swej zwykłej 

egzystencji. Podobnie los spotkał chorego na gruźlicę Strzemińskiego, którego 

gipsowy portret Wagner wykorzystał w 2011 roku na wystawie Thymós. Sztuka 

gniewu 1900-2011 (CSW – Znaki Czasu w Toruniu, 2011/12). Wcześniej został on 

wyrzucony z łódzkiej uczelni ze względu na dobro służby przez ministra Sokorskiego. 

Chorzy, z ich skromnym zbiorem przydatnych i zbytecznych rzeczy, stali się dla 

Wagnera obrazem sztuki, a jego choroba nowotworowa heurezą – odkryciem czy 

potwierdzeniem, że sztuka zawsze jest pierwotnie monologiczna i agonistyczna, bo 

zawłaszcza życie przez jego redukcje do martwej przedmiotowości. Monolog, który 

pozoruje rozwój sztuki w deklinacjach jej istoty, tworząc szereg powiązanych ze sobą 

wydarzeń niczym confatalia, gdzie artysta jest tylko pseudoprzyczyną, gdyż to istota 

sztuki jest rzeczywistą przyczyną twórczości, musi prowadzić do metafizycznej nudy 

– jak w agonistycznym unizmie, mającym ponadto stać się w latach 30. modelem 

bytu społecznego. Wagner słusznie sugeruje, wystawiając głowę Strzemińskiego 

jakby na tacy, że henofilia (czyli miłość jedności) była nie tylko modernistyczną 

tendencją wyobraźni unisty, lecz też wyrazem autorytarnej umysłowości, której ofiarą 

padł w epoce socrealizmu.  

 

Nasuwa się tu inny obraz zatrzymania w ruchu – ten z Wariata i zakonnicy 

(1923) Witkacego, który z właściwą mu złośliwą satysfakcją obnażył bezsiłę różnych 

psychiatrycznych metod w stosunku do mocy obłędu. Nowoczesny progres 

psychoanalizy okazał się bolesnym, śmiertelnym w skutkach regresem, podobnie jak 

wiodące utopie modernizmu (zapewne to miał na myśli Wagner, gdy sugerował w 
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swej Zabawce 30 – pułapce ideologicznej (2003/4), że abstrakcja modernistycznego 

malarstwa – reistyczny unizm czy purystyczny neoplastycyzm – stała się narzędziem 

organizowania politycznej opresji).  

 

Lecz sztuka potrafi być czymś więcej niż tylko metaforą labiryntu, do którego 

wchodzimy, nie zawsze potrafiąc zeń wyjść ku jakiejś pozytywności. Instytucja sztuki 

jest bowiem tylko substytutem – tak samo jak współczesny przemysł artystyczny, z 

którym od lat flirtuje Wagner. Jak mało który akademik dojrzewający w latach 70., 

zdaje on sobie sprawę nie tylko z formalistycznego, lecz i z instytucjonalnego 

ograniczenia sztuki. To właśnie w czasie jego studiów i asystentury w łódzkiej ASP 

świadomość bycia zatrzymywanym w ruchu stała się tematem sztuki, by odwołać się 

do tytułu zbiorowego dzieła 80 neoawangardowych artystów z całego świata, 

odpowiadających na kwestię Today Art is a Prison. Temat został postawiony przez 

Horacio Zabalę z Argentyny w związku z przygotowywaną przez niego książką 

artystyczną o takim tytule (promowaną w 1978 roku przy współpracy z Antonio Ferrò 

przez Centro Operativo di Programmazione e Diffusione z siedzibą w Neapolu). Nie 

jestże to analogiczna – do szpitalnej – forma zatrzymania w ruchu? Gdy czytamy 

materiały Instytutu Pamięci Narodowej z tych lat, Polska jawi się jako totalna 

niemożliwość (określenie Andrzeja Matuszewskiego, inwigilowanego jak wielu  

innych artystów PRL-u). 

 

Niezależnie od życiowego przypadku, czy twórczość Wagnera od paru dekad 

coraz bardziej nie staje się rodzajem pasożytniczej gry z unistycznie określoną istotą 

sztuki aktualizowaną w akademickim sztafażu? Studiując jego dossier, widzimy, jak – 

dojrzewając w epoce konceptualizmu – próbuje wyzwolić się z monologicznej 

maniery postkonstruktywistycznego esencjalizmu łódzkiej PWSSP, gdzie studiował w 

latach 1967-1974. Nie jest to jednak bunt, radykalne zerwanie, totalny sprzeciw 

wobec swoich nauczycieli: Romana Modzelewskiego, Stanisława Fijałkowskiego i 

Stefana Krygiera, którzy przejęli dyscyplinę po swym Mistrzu. Jako dydaktyk łódzkiej 

uczelni (od 1972 roku), której patronem jest Strzemiński, również Wagner dokonuje 

od lat swoistej resorbcji tradycji tzw. strzemińszczyków. Początkowo związany z 

pracownią tkaniny, później malarstwa i rysunku, a obecnie rzeźby i działań w 

przestrzeni, przenosząc się z wydziału na wydział, zawsze był otwarty na 

intermedializm. Unistyczny esencjalizm bezczasowego obrazu był dlań miejscem, 
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którego spokój zakłócały jego ekspresyjne wariacje, wśród których pojawiały się 

heterogeniczne w stosunku do czystego malarstwa motywy zaczerpnięte z reliefu, 

muzyki czy pisma. Pozostaje on krytyczny wobec programu czystości gatunkowej 

sztuki, która stanowi bardziej lub mniej respektowany dogmat modernistycznej 

tradycji jego macierzystej uczelni. Konceptualizm przełamał rygor plastycznego 

formalizmu i zakwestionował prymat syntetycznych funkcji sztuki, pozwalając również 

Wagnerowi swobodnie redystrybuować sens disegno jako prymarnego wzorca idei, w 

tym rysunku czy malarstwa inspirowanego fotografią, w czym drogę przetarł już 

choćby Gerhard Richter w latach 60. 

 

Jeśli istotą sztuki – jak zresztą każdej istoty – jest zatrzymanie w ruchu, jak w 

paradoksalnym statycznym dynamizmie rysunków młodego Wagnera, jeśli każda 

istota bierze nas w posiadanie jak pożądanie właściwe naszej naturze, jak 

namiętności, choroba, obłęd czy wreszcie śmierć będąca ostatnią empiryczną 

możliwością istoty, to w jakiś specyficzny dla siebie sposób istota czyni każdego z 

nas czymś nie-ruchomym, a więc zarazem w jakimś sensie dotkniętym i poruszonym 

wewnętrznie w innym niż zewnętrzny kierunku – innym niż nasza przypadkowość, 

indywidualność czy monadyczna osobliwość oraz nomadyczne niezakorzenienie. 

Jeśli Wagner wspomina o agonalności w kontekście szpitala czy Zabala o sytuacji 

uwięzienia w zinstytucjonalizowanej sztuce, to przecież te egzystencjalne momenty 

nie muszą  prowadzić do śmierci fizycznej czy duchowej (moralnej), która przynależy 

raczej sferze magii czy perwersji operujących konkretnym życiem niczym martwym 

przedmiotem (jak w sado-masochistycznej apatii). Czerwony pies (1992) Wagnera 

ma w sobie coś z tej ponurej aury. 

 

Agonalność istoczenia się bytu ma jednak inny charakter niż agonalność magii 

czy perwersji, które dążą do modyfikacji istoty czy odwrócenia jej struktury, gdy 

Wagner niczym nowi realiści wprowadza do swych obrazów, rzeźb czy instalacji 

znalezione obiekty. Wprawdzie agonalność istoczenia się legła u podstaw unizmu 

Strzemińskiego, jednak jej reifikujące skutki – właściwe wszelkiej unistycznej utopii – 

są zaprzeczeniem filogenetycznego porządku. Strzemiński ostatecznie pogwałcił 

narzucony sobie porządek pracy (jej podział), zapragnąwszy modelować nie sztukę, 

lecz byt społeczny, ulegając pokusie stania się ideologiem. Unizm miał stać się 
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modelem bytu społecznego w latach 30., gdy totalitaryzm kompromitował 

modernistyczną ideologię unifikacji ducha. 

 

Agonizm unizmu, jak i innych modernistycznych doktryn, stał się dla Wagnera 

przedmiotem krytyki, ale i zabawy. Podobnie jak w latach 30. Chwistek szukał w 

zabawie i sztuce bawienia się ucieczki przed nudą metafizyki i pracy, podobnie czyni 

dziś wielu postmodernistycznych artystów. Chwistek krytykował wszelki snobizm i 

elitaryzm, którego odpowiednikiem miała być nadmierna specjalizacja w 

awangardowych laboratoriach sztuki. Jednak w tym samym czasie dopuszczał 

wszelki eksperyment artystyczny, pojmując go dość swobodnie. Specjalizacji 

awangardy przeciwstawiał ideę sztuki jako zabawy i sublimacji. Obraz jako forma 

otwarta miał stymulować w odbiorcy postawę twórczą – przeżycie artystyczne jako 

skuteczne przeciwstawianie się cudzej twórczości, dzięki któremu przełamywałby on 

nieproduktywne konwencje i uzyskiwałby immunizację na pospolite środki 

odurzające. W jego ujęciu powodem szeroko wówczas dyskutowanej, a wywołanej 

przez Spenglera, problematyki zmierzchu czy kryzysu zachodniej kultury, na którą 

nałożyło się zjawisko awangardowego agonizmu, jest ukierunkowane na pojęciowe 

wyczerpanie, gatunkowo-klasyfikujące, totalne, metafizyczne wzgl. idealistyczne 

myślenie o rzeczywistości, czemu towarzyszy niebezpieczeństwo zbyt dokładnej i 

zbyt systematycznej siły pięści – jak pisał w artykule Czy upada kultura Zachodu? w 

„Czasie” 16 kwietnia 1938 roku. 

 

Wagner również jest krytyczny w stosunku do obecnej kultury Zachodu – jej 

umasowienia, konsumpcjonizmu i pop-banalizmu, czego wyrazem jest dominacja 

epithumii (ośrodek pożądania ulokowany w najniższej części ludzkiego tułowia, jak 

sądzili starożytni Grecy), której alegorią jest wspomniany Czerwony pies. Lecz 

ludyzm, co wbrew Chwistkowi sugeruje w cyklu Zabawki 2008-2011, nie jest jednak 

zbawienny i nie może być tu żadną alternatywą. Agonia ma w nim tylko łagodniejszy, 

bardziej komfortowy przebieg, o czym świadczy eksponowanie Zabawek z równie 

surrealnymi Meblami z tego okresu. Czystość gatunkowa, porządek klasycznej 

architektury, funkcjonalizm rzeczy użytecznych – jak kolumny, rakiety, łodzie, rowery, 

wózki, gabloty czy meble – zostają unieważnione w ludycznych przedmiotach – 

zabawkach, których aura nadaje im niewinność z innego porządku. Tam podmiot 

panuje nad ślicznym przedmiotem (często ulokowanym na mobilnej platformie, z 
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kółkami skierowanymi ku ziemi i niebu), a człowiek dzięki temu odwróceniu uwalnia 

się wreszcie od ciężaru, od troski pracy, społecznego prestiżu, kariery i presji śmierci, 

sublimowanej w Obiektach szpitalnych z lat 2009-11. Znalezione rzeczy zatracają 

swój praktyczny realizm, ale także nie sposób ich odczytywać przez konwencję ready 

made. Zmysłowość w sztuce Wagnera często nie daje się wtłoczyć w żadne ramy 

funkcjonalizmu czy konwencjonalizmu, co widzimy w jego Komplecie meblowym 

„Prestiż” (2008-2010). Nawet zabawki stają się zabaweczkami, by nie było już 

wątpliwości, że znajdujemy się w świecie o odmiennej możliwości. Wagner w 

Zabawkach krytycznie potęguje przede wszystkim magiczny czy manipulatorski 

charakter masowej, zimnej, medialnie zapośredniczonej kultury, czemu służy zabieg 

zatopienia przedmiotów w poliestrze, dający estetyzujący efekt jakby mumifikacji, 

hibernacji czy muzeifikacji, a więc jakiejś paradoksalnej formy udostępnionej 

niedostępności. 

 

 W twórczości Wagnera widać pokusę wykorzystania manipulacyjnej mocy 

sztuki, czemu służy używanie tych samych obiektów w coraz to innych 

konfiguracjach (np. Czerwony pies), ale zarazem chęć przezwyciężania tej tendencji. 

Przyciągający wzrok sensualizm atrakcyjnych formalnie rakiet czy kolumn z piór 

zbudowany został z najbardziej mobilnych i lekkich fragmentów ptasich organizmów, 

które doznały już jakiegoś stadium agonii, lecz dzięki Wagnerowskiej taumaturgii 

obiekty te – chociaż zrobione tylko z dudków i stosiny – zdają się ożywać jakby w 

cichej, intymnej, mistycznej ekstazie – jak mityczne dęby poruszane muzyką 

Orfeusza. Takie wrażenie sprawiają też jakby mitologiczne stwory czy owe czerwone 

psy (hot dogi), które ożywia wewnętrzne światło ich epithumicznej, pożądliwej natury. 

Ich istota spala w nich to, co osobliwe, niszczy to, co radykalnie odrębne i idiotyczne 

– zatrzymując w ruchu.  

 

Jeśli szukamy dobrego komentarza do Wagnera walki z unistyczną istotą i jej 

konsekwencjami, czyli nudą i opresją, którą podjął w latach 70., to warto przytoczyć 

słowa Bena Vautriera: Art is to get out of prison – to change things – if not it is not art, 

it is only reproducing, copying, art today is to change art – Ben, 1976. Jak też Robina 

Croziera: Art is a prison so cut it out! Niektórzy kontestowali sztukę, przypisując jej 

różne formy represji – Gàbor Tót, wskazujący na przymusowy (niczym seksualny) 

popęd do tworzenia, oskarżając sztukę o prostytucję – jak Carlos Ginzburg z 
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Argentyny, czy sugerując melancholijny, wręcz cmentarny nastrój, jak Jean-Paul 

Thénot. Zmarły niedawno Jan Świdziński mógłby zgodzić się z poglądem Hervé 

Fischera, przepytującego tym razem – jak zwykle –  Zabalę: Aujourd’hui, l’art n’est 

pas une prison (Es-tu do’jà allè dans une vraie prison?). Jest też możliwe odwrócenie 

kwestii, jak to uczynili Jochen Gerz: To-morrow prison is art, czy Rod Summers: 

Today is a prison. Wagner jako spadkobierca unizmu odpowiedziałby na tę kwestię z 

akademickim spokojem: jest to sytuacja w zasadzie niezależna od nas – trwa 

bowiem w sztuce „od zawsze”.  

 

 


